
2 | 3HERBERT
EGON 
WILLI

Mein 
zweites 

Leben

Aufgezeichnet von Martin Skamletz

Mainz · London · Madrid · Paris · New York · Tokyo · Beijing



4 | 5

Schon als kleiner Bub hatte ich die Vorstellung, ich 
würde einmal etwas schaffen, das auf einer großen 
Bühne aufgeführt wird. Ebenfalls sehr früh wusste ich, 
dass ich eines Tages die Wiener Philharmoniker im 
Konzert spielen hören würde. Für ein in den 1950er-
Jahren in einem Gebirgstal im äußersten Westen 
Österreichs geborenes Kind waren dies ungewöhnliche 
Ideen – aber sie sind beide Realität geworden. Meine 
Oper wurde im Opernhaus Zürich uraufgeführt, und 
als ich die Wiener Philharmoniker zum ersten Mal im 
Konzertsaal erlebte, spielten sie meine eigene Musik.
 Obwohl ich im Lauf meiner Karriere als Komponist 
viele Opern hätte schreiben können – unter anderem 
für die Wiener Staatsoper, für die Bayerische Staats-
oper, für die Salzburger Festspiele oder für das Theater 
an der Wien –, ist es bei der einen geblieben, an der ich 
insgesamt fünf Jahre lang gearbeitet habe, drei davon 
ununterbrochen: Schlafes Bruder für das Opernhaus 
Zürich 1996. Damit war dieser Traum erfüllt und das 
Bedürfnis nach weiteren derartigen Großproduktionen 
in mir nicht mehr vorhanden.
 Auch wurde mir bewusst, dass es mir lieber ist und 
meiner Art zu arbeiten mehr entgegenkommt, Orches-
termusik zu schreiben: Dort bin ich nicht über viele 
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Jahre durch ein einziges Projekt in Anspruch genom-
men, sondern kann mehr Aufträge annehmen, verschie-
dene Pläne gleichzeitig verfolgen und regelmäßiger in 
Aufführungen präsent sein. Beim Komponieren für 
Orchester kann ich in einem kleineren zeitlichen Rah-
men klanglich doch aus dem Vollen schöpfen und ohne 
Rücksicht auf außermusikalische Umstände alle meine 
Vorstellungen umsetzen. Vor allem aber kann ich ganz 
alleine und ungestört in der Stille meine Musik schrei-
ben und einfach die Partitur abliefern, wenn sie fertig 
ist. Dann kommt das nächste Stück – oder auch noch 
viele andere Dinge, die im Leben wichtig sind.
 Anlässlich der Aufführung meiner Oper sagte ich: 
«Kunst soll immer Ausdruck ihrer Zeit sein. Für mich hat 
sie aber ihren Sinn nicht erfüllt, wenn sie nicht auch 
Hoffnung gibt.» Wenn wir Musik hören, bewegt sie etwas 
in uns, und im besten Fall sind wir danach froh, sie 
gehört zu haben. Deswegen habe ich auch den Schluss der 
Geschichte von Schlafes Bruder gegenüber der Roman-
vorlage erweitert: In meiner Oper kommen die Haupt-
personen Elsbeth und Elias nach Elias’ Tod doch noch 
zusammen. Alles, was Liebe war oder Liebe ist, bleibt 
über die sichtbare Welt und den Tod hinaus bestehen.

Wie ich schon in den 1980er-Jahren in meiner Diplom-
arbeit Kunst als Ausdruck der geistigen Situation im 
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für Violine, Horn und Klavier festgestellt habe, leben 
wir heute in einer für Komponistinnen und Komponis-
ten besonders spannenden Zeit: Nachdem auf die tra-
ditionelle tonale Musik die Antithese der Musik des 
20. Jahrhunderts gefolgt war, die ebenfalls sehr strenge 
Regeln vorgab, ist man heute stilistisch frei und braucht 
nichts mehr auszuschließen, sondern kann genau die 
Musik schreiben, die man in sich hört. Die so entste-
hende Musik ist als eine Synthese ehemals widerstrei-
tender Tendenzen Ausdruck unserer Zeit. 
 Und es gibt heute durchaus Interesse des Publikums 
an Neuer Musik: Zu meinen intensivsten Zeiten in den 
1990er-Jahren hatte ich so viele Aufführungen in der 
ganzen Welt, dass ich gar nicht alle besuchen konnte, 
und meine Werke wurden in den größten Konzerthäu-
sern und bei Freiluftaufführungen vor tausenden 
Menschen gespielt. Neue Musik ist heute nicht mehr 
ausschließlich für speziell Interessierte da: Sie kann 
Teil des normalen Konzertbetriebs sein. Das Publikum 
will Neue Musik – vielleicht nicht unbedingt abendfül-
lend, aber sie hat durchaus ihren Platz in den Konzert-
programmen. 

Nachdem ich die viele Jahre dauernden schweren 
Krankheiten überwunden hatte, die meine Jugend 



geprägt haben, habe ich ganz auf die Laufbahn des frei-
beruflichen Komponisten gesetzt und auch gut davon 
leben können. Mein erster wichtiger Erfolg war der 
Gewinn des Wettbewerbs der Wiener Konzerthaus-
gesellschaft mit meinem Streichquartett 1986, der zweite 
die Präsenz als Composer in Residence auf Einladung 
von Claudio Abbado beim Festival Wien modern 1989 
und der dritte der Auftrag der Salzburger Festspiele 
für das Cleveland Orchestra 1992, der dann diejenigen 
für das Opernhaus Zürich und für die Wiener Philhar-
moniker nach sich zog. Diese Ereignisse waren für mich 
Zeichen, dass mein Weg der eines Komponisten ist. 
Letztlich muss aber die Musik selbst ihren Weg finden, 
damit ein Werk immer wieder in den Konzertsälen 
vertreten ist.

Nach der Uraufführung meiner Oper 1996 habe ich 
eine Zäsur gesetzt und bin nicht den Weg der profes-
sionellen Vermarktung weitergegangen, habe keine 
Universitätsprofessur angenommen und mich auch 
nicht als Dirigent betätigt, denn ich wollte alle Energie 
in meine Werke investieren und der Musik all die Zeit 
geben, die sie bei ihrer Entstehung braucht. Auf keinen 
Fall wollte ich im Nachhinein das Gefühl haben, ich 
hätte ein Werk auch noch besser aufs Papier bringen 
können, wenn ich mehr Zeit dafür gehabt hätte. Diesen 
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durch Begegnungen mit vielen Menschen, die an meine 
Musik geglaubt und mich auf meinem Weg begleitet 
haben.

Im Rückblick kann ich meine Laufbahn als Komponist 
in vier Phasen einteilen.
 Zu Beginn war ich bestrebt, die Anerkennung der 
Fachwelt zu gewinnen, um Aufführungen meiner Werke 
durch die besten Ausführenden in den bedeutendsten 
Sälen zu erreichen. Nach diesem Bestreben richtete ich 
mein ganzes Leben aus und verbrachte viel Zeit in gro-
ßer Zurückgezogenheit, damit die Musik aus der Stille 
heraus zu mir kommen konnte. Dies hat sehr gut funk-
tioniert und dauerte bis zur Uraufführung meiner Oper 
an. Danach musste ich niemandem mehr etwas bewei-
sen – weder mir selbst noch anderen.
 In einem längeren Moment des Innehaltens nach die-
ser Großproduktion wurde mir bewusst, wie das Kom-
ponieren mein Leben verändert und wie viele neue 
Länder und Menschen ich dadurch kennengelernt hatte. 
Die vielen brieflichen Rückmeldungen zur Oper führ-
ten mir auch vor Augen, dass es darüber hinaus noch 
viele weitere Menschen gab, denen mein Werk nur 
durch das Erlebnis in der Aufführung etwas bedeutete, 
obwohl sie mich gar nicht persönlich kannten. Das 



vergrößerte meine Verantwortung beim Komponieren: 
Die Musik hatte mir viel gegeben, und ich wollte jetzt 
auch vermehrt etwas zurückgeben. So trat ich als Kom-
ponist hinter die Musik zurück, die ab jetzt noch mehr 
im Zentrum stehen sollte. In den beiden großen Werken 
aus dieser Phase, den Orchesterstücken Begegnung und 
Rondino, öffnete sich meine Musik auch stilistisch.
 Als zu Beginn des neuen Jahrtausends eine meiner bei-
den Schwestern einen schweren Unfall hatte, erkannte 
ich noch viel klarer als bis dahin, dass ich selbst – nach 
der Überwindung der Erkrankungen, an denen ich in 
meiner Jugend gelitten hatte – gewissermaßen schon 
ein zweites Leben leben durfte. Ab dem Trompeten-
konzert, an dem ich damals gerade arbeitete, schrieb 
ich jedes neue Werk im Lichte der Frage: Wie würde 
ich komponieren, wenn das gerade entstehende Werk 
mein letztes wäre? Was möchte ich durch meine Musik 
noch sagen? Nach Abschluss des Trompetenkonzerts 
bekam ich einige weitere Male diese Chance, und so 
entstanden nacheinander die Konzerte des Zyklus 
Montafon.
 An meinem 55. Geburtstag im Jahre 2011 stellte mir 
ein Freund die Frage: «Wer ist eigentlich der Herbert?» 
Dadurch wurde mir bewusst, dass ich bis dahin aus-
schließlich für die Musik gelebt hatte – entweder kom-
ponierend oder organisierend. Bei der Komposition 
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in dieser Zeit begonnen hatte, merkte ich auch, dass ich 
mich nicht mehr wie früher in die Stille zurückziehen 
musste, um komponieren zu können. Den für das Kom-
ponieren nötigen Raum der Stille fand ich jetzt in mir 
selbst. Die Arbeit verlief auch nicht mehr so kontinuier-
lich wie früher, sondern schubweise. Jeder der Sätze 
wurde ohne Anstrengung und mit Freude innerhalb 
weniger Tage niedergeschrieben, wenn er innerlich 
bereit war, und danach beschäftigte ich mich wieder 
mit den anderen Dingen, die zum Leben des Menschen 
Herbert gehören. Diese Phase dauert bis heute an.


